메뉴 건너뛰기

[심심엔]

ddaeed

내 안에 있는 나의 아이

posted May 26, 2022
Extra Form
글쓴이 김지아
발행호수 57
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄

209562.jpg

 

심심 기고 3월 이재경 선생님의 글을 읽고 나는 꽤 긴 시간 동안 마음이 울렁거렸다. 빈 밥통의 말라비틀어진 밥알을 반짝반짝 귀한 것인 줄 알고 꼭 안고 있는 그 아이를 생각하면 이 글을 쓰는 이 순간에도 눈물이 핑 돌고 마음이 아프다. 말라비틀어진 밥알이 든 밥통을 안고 있는 아이의 모습도 안타깝고, 선생님이 삶에서 여러 가지 것들을 만났을 때 그것이 좋은 것인지 나쁜 것인지 구분하지 못하고 보내버렸다는 말이 속상했다. 매월 심심 기고에 글이 올라오는데 유독 그 글이 마음에 남고 지금까지 여운이 남는 것은 아마도 내 안에도 밥통을 안고 있는 그 아이 같은 부분이 있기 때문이다. 

 

내 아이의 모습은 이렇다. 감나무 밭이 있다. 탐스럽게 익은 감이 나무마다 주렁주렁 달려 있다. 감이 제법 탐스럽게 잘 익은 것도 있고 아직 덜 익은 것도 있다. 주인이 부지런하고 성실하게 노력을 많이 들여 가꾼 밭이라는 생각이 들었다. 사람들은 서서 감을  따기도 하고, 까치발을 하기도 하고, 장대나 사다리를 사용하기도 하면서 열심히 감을 딴다. 저기 여자 아이가 하나 보인다. 그런데, 그 여자 아이의 모습이  이상하다. 감나무 밭에서 감은 따지 않고 바닥에 드러누워있다. 남들은 감을 따느라 바쁜데 왜 누워있을까? 궁금해진다. 옆에 다가가 그 여자 아이 옆에 같이 누워보니 여자 아이 얼굴 위로 잘 익은 감이 하나 보인다. 그렇다. 그 여자 아이는 감나무 밭에 누워서 감이 자기 입으로 떨어지기를 기다리고 있는 것이다. 감 떨어지기를 기다리는 아이의 표정이 썩 좋지 않다. 감나무 밑에 누워서 다른 사람들이 감나무 밭의 감을 따가는 모습을 보며 씩씩거리고 바싹바싹 약이 오른 모양이다.

 

그럼 일어나서 감을 따면 될 텐데, 왜 계속 누워있을까? 이런 질문이 생겼고 나는 그 아이에게 그 질문을 하고 답을 기다렸다. 한참 뒤에 그 아이가 약간 잰듯한 표정으로 대답한다. “일어나서 감을 따는 건 누구나 할 수 있잖아.” 그 말을 듣고 나는 순간 멍하다. 이게 도대체 무슨 말이지? 일어나서 따는 건 누구나 할 수 있잖아? 그건 당연한 거 아니야? 잠시 생각해보니,  아, 그럼 이 아이는 아무도 못하는 걸 자기가 해보이겠다고 하는 거구나. 그런데, 아무도 못하는 걸 아무것도 안 하면서 해내고 싶다는 말이구나.  참 기가 찰 노릇이다. 결국 손 안 대고 코 풀겠다. 이 말 아닌가? 불행인지 다행인지 손을 대지 않고는 코를 풀 수는 없고 노력이 하지 않고는 아무것도 이룰 수가 없다. 결국 나는 안 되는 일에 내 모든 에너지를 쏟고 있는 셈이었다. 그 대답으로 나는 예전부터 나 자신에게 몹시 궁금했던 점이 조금씩 이해되기 시작했다. 

 

나는 어떤 일이든 배우거나 시작하면 에너지와 공을 들여서 꽤 열심히 하는 편이다. 감나무 밭 주인처럼 말이다. 더 많은 정보를 위해 다른 책들을 찾아보기도 하고, 그 일을 먼저 시작한 사람에게 그 과정을 묻기도 하고 시간을 들여서 연습도 열심히 한다. 그것은 나의 좋은 태도라고 생각한다. 그런데, 문제는 어느 시점에 오면 그 모든 것을 멈춘다는 것이다. 아무 노력도 어떤 에너지도 더 이상 주지 않는 순간이 온다. 그런 습관 때문에 나는 현실에서 어떤 일에 내가 들인 노력만큼 결과를 맺지 못하는 일들이 많았다. 아마 내가 모든 것을 멈추는 때는 이제 막 열매를 맺기 시작할 쯤인 것 같다.  조금 더 익기를 기다리고 내 두 손으로 열매를 따기만 하면 되는데 , 별안간 나는 바닥에 드러눕고 아무것도 하지 않으면서  열매를 따가는 사람들에게 비틀린 마음을 느끼며 씩씩댄다. 

 

나는 오랫동안 내 이런 습관으로 자신을 많이 비난했다. 노력은 노력대로 했는데 결국은 빈손인 느낌이 항상 있었다. 억울한 느낌도 들었지만,  결국 내가 하지 않았으므로 결국 내 몫은 자기 비난이었다. 남들이 나에게 “너 열심히 하잖아.” 아무리 그렇게 말해도 그 말은 내 것이 아니었다. 내 안에서는 “거봐. 안되잖아. “, “ 또, 제자리야.” 이런 말들이  굳건히 자리 잡고 있었다.  나는 정말로 애를 쓰고 또 애를 써서 어렵게 한 걸음씩 한 걸음씩 앞으로 가지만 결국은 내 뒤에 고무줄이 달린 것처럼, 용수철이 늘어났다가 순식간에 제자리에 돌아오는 것처럼 다시 원점인 느낌이 들곤 했다. ‘다시 여기구나. 또, 제자리구나.’라는 생각이 들 때의 무력감, 좌절감, 결국 여기서 한 발자국도 나갈 수 없을 것 같은 숨막힘, 공포가 있었다. 그럴 때면 세상 모든 것에서 에너지를 거두어 깊고 깜깜한 동굴 속으로 들어가 눈을 감고 몸을 작게 웅크리고 싶었다. 감나무 밭에 드러누워있는 여자 아이, 내 안에 있는 어린아이를 마주하며 내 오랜 습관에 대한 궁금증이 풀렸고, 궁금증이 풀리면서 비난이나 자책 대신 그동안 살아오면서 내가 이루지 못했던 것들, 이룰 뻔했던 일들에 대한 깊은 아쉬움과 슬픔을 느끼는 시간들을 보냈다.

 

요즈음은 현실에서 내가 멈추어 있다는 느낌이 든다거나 또 제자리야. 이런 생각이 떠오르면 나를 살펴본다. 혹시 내 마음의 아이가 나무 밑에 드러누워있는 것은 아닌지? 이번엔 어떤 열매 밑에 누워있는지. 그리고는, 그 아이에게 다가가 말을 걸고, 달래고, 어르고, 이제 그만 일어나서 열매를 따 보자고 이야기를 해본다. 고집스러운 아이가 한동안 꿈쩍도 안 하더니, 어느 날 감을 따가는 사람들을 보며 씩씩대다가  “그래, 그럼 나도 한번 해보자.”라는 이야기를 한다. 그리고는 나는 마치 큰 깨달음을 얻은 것처럼 “아, 그러니까 뭔가를 이루려면 노력이라는 걸 해야 하는구나.”라는 말을 입 밖으로 소리 내어 말했다. 그 말을 할 때의 느낌이 참 이상했는데 나는 전혀 몰랐던 것을 처음 깨달은 사람처럼 느껴졌다. 머리로는 알고 있고 당연한 말이지만, 진짜로 마음에서 이 말을 받아들이는 느낌이랄까? 그 느낌이 하도 신기해서 같은 말을 여러 번 중얼거렸다. ‘아. 뭔가를 이루려면 노력을 해야 하는구나.’ 

 

아마 누워있는 여자 아이가 이제 일어나야 감을 딸 수 있다는 것을 깨달은 것 같기도 하다. 나도 이제 현실에서 열매를 맺을 수 있을 거라 희망해본다. 

김지아-프로필이미지.gif


  1. '아픔'에 긴 시간 귀 기울이기

    올해로 군유가족을 위한 프로그램을 진행한 지 3년차이다. 첫해 여름에 시작했으니 만으로는 2년이 된 셈인데 개인적으로 생각해보면 그다지 성공적인 프로그램은 아닌 듯하다. 초기부터 예상하고는 있었지만 말이다.. 처음 군유가족을 위한 개인상담 매뉴얼...
    Date2022.07.05 Views36
    Read More
  2. 내 안에 있는 나의 아이

    심심 기고 3월 이재경 선생님의 글을 읽고 나는 꽤 긴 시간 동안 마음이 울렁거렸다. 빈 밥통의 말라비틀어진 밥알을 반짝반짝 귀한 것인 줄 알고 꼭 안고 있는 그 아이를 생각하면 이 글을 쓰는 이 순간에도 눈물이 핑 돌고 마음이 아프다. 말라비틀어진 밥...
    Date2022.05.26 Views51
    Read More
  3. 진실된 안내자

    내가 생일 파티에 대해 이야기하자, 그들(참사람 부족_호주 원주민)은 열심히 귀를 기울였다. 나는 케이크와 축하 노래, 생일 선물 등을 설명하고, 나이를 한 살 더 먹으면 케이크 꽂는 양초의 수도 하나 더 늘어난다고 이야기 했다. 그들이 물었다. “...
    Date2022.05.03 Views164
    Read More
  4. 지난밤 어떤 꿈을 꾸셨나요?

    지난밤 어떤 꿈을 꾸셨나요? 지난밤 꿈을 꾸고, 이게 무슨 꿈이지?, 왜 이런 꿈을 꾸었지? 라고 궁금해 본 적이 있을 것이다. 꿈이 나에게 어떤 메시지를 전달하려고 하는 것 같은데 도통 의미를 알 수 없어 답답한 적도 있을 것이다. 특히 비슷한 꿈을 반복...
    Date2022.04.05 Views129
    Read More
  5. 자살을 생각하고 있나요?

    자살을 생각하고 있나요? 심리부검이라는 말을 들어보셨나요? 부검이 시신을 해부하여 사망의 원인을 검사하는 것이라면, 심리부검은 자살 사망자의 가족, 친지 등 주변인들의 진술을 토대로 고인의 사망에 영향을 미쳤을 것으로 추정되는 요인들을 살펴보는 ...
    Date2022.03.02 Views85
    Read More
  6. 혼자 남겨짐과 홀로 있을 수 있는 능력

    혼자 남겨짐과 홀로 있을 수 있는 능력 지금은 이사했지만 예전 살던 동네에서 다니던 스포츠센터가 있습니다. 국가에서 운영하는 커다란 스포츠센터였는데, 그 동네에 오래 살다보니 그 스포츠 센터도 꽤 오래 왔다갔다 다녔습니다. 이 종목도 등록했다가, ...
    Date2022.01.31 Views128
    Read More
  7. 삶이 변화를 요구할 때

    삶이 변화를 요구할 때 자살 계획을 세우고 친구를 찾아갑니다. 언제, 어디서, 어떻게 떨어져 죽을 것인지 세세하게 설명을 합니다. 그 계획을 바꿀 생각은 없는데 자신이 왜 그런 결론을 냈는지, 자신의 결론이 맞는지 누군가에게 얘기는 해봐야겠다 싶어서 ...
    Date2022.01.03 Views115
    Read More
  8. 사람을 이해한다는 것

    사람을 이해한다는 것 올해 초부터 상담실에 찾아오는 4명의 여자아이들이 있었다. 한 반의 여자아이들로 반에서 친하게 지내는 그룹이었는데, 한꺼번에 다 오는 것이 아니라 2~3주 간격으로 한 명씩 돌아가면서 왔다. 처음에는 A라는 아이가 울면서 자신이 ...
    Date2021.12.05 Views90
    Read More
  9. “오징어 게임”과 “D.P 개의 날”이라는 드라마를 보고

    “오징어 게임”과 “D.P 개의 날”이라는 드라마를 보고 그 유명한 “오징어 게임”과 “D.P 개의 날”이라는 드라마를 보기 위해 하루 날을 잡고 넷플릭스에 접속해서 한꺼번에 전편을 보았다. 두편의 드라마 모두...
    Date2021.11.01 Views95
    Read More
  10. 고통의 곁을 지키는 사람들, 그 곁의 이야기

    고통의 곁을 지키는 사람들, 그 곁의 이야기 올해는 마을 친구들과 인권 감수성을 높이기 위한 공부를 매월 하고 있어요. 십 수 년 전 아이를 키우면서 시작한 독서모임인데 요즘은 마을에서 어떻게 같이 나이 들어 갈 수 있을 지 고민합니다. 인권과 관련된 ...
    Date2021.09.29 Views158
    Read More
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 Next
/ 6
위로